世界の片隅でいただきます

―― 大量輸送を目的にしなかった都市の記録 ―― 高雄には、すでにMRTがある。それでも市は、LRTを選んだ。 地下ではなく、地上。高速ではなく、ゆっくり。 同じ街に、性格の違う鉄道を重ねる判断は、一見すると分かりにくい。 だがこの選択は、「どう運ぶか...

―― 地下に潜らなかった都市について ―― 台湾を一通り回っていると、ある地点で少し立ち止まることになる。 台南には、MRTがない。 台北にも、高雄にも、台中にもある。空港にすらMRTが走っている。 それなのに、台湾最古級の都市である台南だけが、地下に...

（ここには、MRTについて書いてきた記録をまとめて置いている。） ―― 都市ごとの分岐点を整理する ―― 台湾の主要都市にはMRTがある。それは規模や人口から見て、必然だったとは言い切れない。 バイク社会であり、道路も比較的広い。それでも台湾の都市は、...

―― 鉄道都市の記憶と、未完成を前提にした計画 ―― 台中MRTは、初めて乗ると少し拍子抜けする。路線は一本だけ。地下ではなく高架。駅は新しく、清潔だが、どこか余白が多い。 台北や高雄のような「都市の血管」という感じはまだ薄い。それでも、この中途半...

（ここには、豆乳について書いてきた記録をまとめて置いている。） ―― 豆乳が広まった歴史からよき相棒まで ―― 台湾の朝食屋に入ると、必ずと言っていいほど、豆乳が湯気を立てている。 豆乳は、台湾の朝において特別な位置を占めている。それは「飲み物」...

―― 南の街に残った、時間の余白 ーー 高雄MRTは、最初から国家事業ではなかった。台湾で初めて、BOT方式で建設された地下鉄だ。 民間が建設し、運営し、一定期間後に返還する。政府の財政負担を減らすための選択だった。 ただ、公共交通は収益を生みにくい...

―― 泥にまみれた生存の記憶 ―― 台北MRTの床は、やけに白い。ゴミ箱が見当たらないのに、ゴミも落ちていない。 地上に出れば、夜市の油煙とバイクの排気音がある。地下だけが、切り取られたように静かだ。 この落差は、偶然ではない。この秩序は、最初から...

―― 茶色い皿と0.5秒の推論エンジン ―― いつものママックでナシカンダーを頼む。アヤムゴレンを一つ。ゆで卵も付ける。ここまでは毎回同じだ。 その日は、何となくオクラも足してみた。緑が一つあるだけで、皿が少しだけ整う気がした。 皿が完成すると、会...

―― 労働者の皿から始まったマレーシアの国民食 ―― KLの街で食事を探していると、ときどき強い匂いにぶつかる。 油の匂い。スパイスの焦げた匂い。甘さと辛さが混ざった、重たい匂い。 その匂いの中心に、ナシカンダーがあることが多い。料理としての輪郭は...

―― ツインタワーの足元で、夜とカレーが混ざり合う ―― 顔を上げると、クアラルンプールのツインタワーが光っている。ガラスと鉄でできた、近未来的な風景だ。 そのまま視線を下に落とす。そこには、油とスパイスの匂いが充満する半屋外の巨大食堂がある。 ...