Eat in the Corner

―― 輪ゴムで縛られた四角い熱量 ―― 昼12時になると、台湾の街角の空気が一段階変わる。 オフィスビルのエレベーターが次々と開き、人の流れが歩道へ吐き出される。背広姿の会社員、作業着のままの労働者、制服姿の学生が同じ方向へ歩く。 車道ではバイクが...

―― 蓋に閉じ込められた「香りの爆弾」 ―― 台湾の昼は、積み上げられた弁当箱の壁から始まる。 余分な水分と油を吸うための、薄い木や紙の箱。蓋を留めるのは、テープではなく一本の輪ゴム。 慣れた足取りで列に並び、メインを一品告げ、ガラスケース越しに...

―― 骨を抜くコストと、白い脂の塊 ―― 昼時の台湾の街角には、独特の動線がある。 バイクが路肩に止まり、ヘルメットをかぶったまま弁当屋の前に立つ人がいる。工事現場の作業着の人間が、紙袋を三つ四つ抱えて戻っていく。オフィスのエレベーターホールで...

―― 重力に従う脂と、一本の楊枝 ―― 台湾の昼は、積み上げられた弁当箱の壁から始まる。 薄い木や紙でできた箱。蓋を留めるのは、テープではなく一本の輪ゴム。 列に並び、メインを一つ告げ、ガラスケース越しに副菜を三つ選ぶ。言葉が通じなくても、指差し...

―― 叩いて伸ばした「表面積の暴力」 ―― 台湾の昼は、積み上げられた弁当箱の壁から始まる。 薄い木や紙で作られた箱。蓋を留めるのは、テープではなく一本の輪ゴム。 列に並び、メインを一品告げ、ガラスケース越しに副菜を三つ選ぶ。 言葉が通じなくても...

―― 琥珀色の艶と、甘美なタレ ―― 台湾の昼は、積み上げられた弁当箱の壁から始まる。 余分な水分と油を受け止めるための、薄い紙や木の箱。蓋を留めるのは、テープではなく一本の輪ゴム。 列に並び、主菜を一つ告げ、ガラスケース越しに副菜を三つ選ぶ。言...

―― 箱に収まらない贅沢について ―― 台湾の昼は、相変わらず忙しい。 薄い木か紙でできた弁当箱が積み上がり、一本の輪ゴムが、内容物のすべてを仮止めしている。 列に並び、主菜を一つ告げ、ガラスケース越しに副菜を三つ選ぶ。 排骨飯がこの世界の「基準...

―― 弁当箱の中の、台湾の標準 ―― 台湾の昼は、積み上げられた弁当箱の壁から始まる。 素材は、余分な水分と油を吸うための、薄い木や紙。蓋を留めるのは、テープではなく一本の輪ゴム。 慣れた足取りで列に並び、メインを一品告げ、ガラスケース越しに副菜...

―― 世界最大の自転車メーカーについての記録 ―― 台中・大甲。観光地でもなく、工業団地というほどの景色でもない。田んぼと低い建物が続く、どこにでもありそうな町だ。 だが、この一帯は、世界の自転車産業にとっては中心に近い場所でもある。 トレック。...

―― ラストワンマイルへのこだわり ―― 設計がよかった。自転車が強かった。現場が回っていた。 ここまで揃っても、なお多くのシェアサイクルは失敗してきた。 理由は単純だ。 街に置く許可が、最後まで得られなかった。 歩道に置く。駅前に置く。一番便利な...