世界の片隅でいただきます

—— 魯肉飯専門店ではなく、おかずを選ぶ店 ―― 台北の「丸林魯肉飯」は、名前のせいで「魯肉飯だけを食べる店」だと思われがちだ。実際に行くと、そのイメージはすぐ崩れる。 魯肉飯の扱い方は別の記事に少し書いた。https://eatinthecorner.com/taiwan/lur...

―― 魯肉飯は“丼もの”ではなく「定食のベース」 —— 旅人が最初に受ける誤解のひとつに、「魯肉飯は牛丼のような一品料理」 という思い込みがある。 店に入り、魯肉飯だけを注文し、5分で食べ終えて席を立つ。日本では自然な行動だが、台湾では少しもったい...

―― 未来の小籠包って、どんな姿だろう ―― 屋台の前で、小籠包が蒸し上がるのを待っていた。蒸籠の隙間から、細く白い湯気が立ち上がる。それをぼんやり眺めながら、ふと考えた。 —— 未来の小籠包って、どんな姿をしているんだろう。 街が変わっていくなら...

―― 台湾を縦に移動すると中身が変わる三つの「肉かけご飯」 ―― 台湾で過ごす時間が長くなるほど、「魯肉飯」と「肉燥飯」と「控肉飯」が、似ているようでまったく違う存在だと気づく。そして、北部と南部を行き来すると、その“呼び名”自体が別の料理を指し...

―― 魯肉飯という台湾の「日常」 ―― 台湾の町を歩くと、いちばん多く出会う料理は魯肉飯だと思う。観光地でも、路地裏でも、オフィス街でも、形や味は少しずつ違うが、そこに流れる空気はどこも同じだ。魯肉飯は名物ではなく、生活そのものをかたどる料理で...

―― 台中駅裏の朝をつくる湯包 ―― 台中駅の裏側、信義街の細い路地に、朝だけ異様に人の気配が濃くなる一角がある。天津苟不理湯包。 店名は古めかしく、看板も派手ではない。でも、朝5時半になると蒸籠の塔が立ち上がり、湯気が路地に流れ出す。仕事前の人...

―― 台中でいちばん静かな本気の屋台” ―― 北屯の北平路に滞在していたとき、ここは散歩のついでに寄る店だった。派手な看板もなく、屋台と店のあいだのような佇まい。ただ、蒸籠の湯気だけが目印になっていた。 何度か通ううちに、「ここは普通の屋台ではな...

―― 台中・模範街で出会う、主食としての湯包 ―― 模範街の静かな通りに、青い外壁の小さな店がある。看板には「水湳50年老口味」と書かれている。ここは 葉小籠包。水湳市場の屋台から始まり、半世紀以上続く店だ。 通りの雰囲気は今どきのカフェが並ぶ落ち...

―― 台中の蒸気と、干貝の出汁 ―― 中華路一段を歩いていると、ふいに湯気の匂いが鼻をかすめる。古さの残る外観。派手な看板はない。ただ、その前に積まれた蒸籠が、この店のすべてを語っている。 蒸籠は飾りではない。実際に使うために積み上げられ、常に...

―― 台中の日常を支えるミシュラン店 ―― 台中・西区。向上路の大通りを歩いていると、路地の奥から蒸気が立ち上っているのが見える。昼でも夜でも、人の流れが一点に吸い寄せられる場所がある。そこが饕之郷李姐的店だ。 大衆食堂にある「日常の鼎泰豊」と...