Eat in the Corner

― 牯嶺街にある、もうひとつの“鼎泰豊の系譜” ― 店の前に立つと、まず静かだ。 永康街の喧騒とも、迪化街の忙しさとも違う、住宅地に近い牯嶺街の空気がそのまま残っている。 ここは 黃龍莊。創業は30年以上前。地元では「鼎泰豊から独立した職人が始めた...

―― 観光地の中心にある、「食堂」 ―― 鼎泰豊から、ほんの数分。人の流れに沿って歩いていくと、そこには観光地らしくない入口がある。 ガラスではない。照明も綺麗ではない。ただ、作業場の匂いが外までこぼれている。 永康街の一等地にありながら、この店...

―― 空港、通信、そして保険の話 ―― 空港での時間は、待つ時間ではなく避ける時間になってきている。 搭乗ゲート前の硬い椅子。絶え間ないアナウンス。引きずられるキャリーケースの音。 そこに長く留まる理由は、あまりない。 楽天プレミアムカードという...

―― 到着と同時につながる ―― 飛行機が着陸する。機体が滑走路を進み、照明が点く。 そのわずかな時間に、旅はもう始まっている。 スマートフォンの機内モードを解除する。画面の隅に、通信の表示が戻る。 ここから先は、空港ではなく通信の話になる。 通信...

―― レンズ越しの「肉汁」 ―― 小籠包は、台湾の外に出た。いまではロサンゼルスでも、ロンドンでも、ドバイでも蒸されている。 かつては地域の点心だったものが、いつの間にか「世界の料理」になった。その過程で、小籠包は少しずつ定義を広げていった。 豚...

—— 「18のひだ」という世界共通言語 —— 小籠包は、台湾の街角に根づいた点心だった。蒸籠の中で完結する、小さな料理だった。 それが海を越えた。味だけでなく、形式ごと運ばれ、異なる文化の中に定着していった。 小籠包の国際化には、明確な起点があるよ...

—— 漂着し、進化した上海の味 —— 小籠包は、観光ガイドの中であまりにも頻繁に登場する。 鼎泰豊。空港のフードコート。百貨店のレストラン街。海外の支店。 どこにでもある。だからこそ、輪郭が少しぼやけてしまった料理でもある。 皮の薄さや肉汁の量、...

―― 昼にも開いている「夜市」 ―― 台北の南京復興駅周辺は、 オフィスビルが立ち並ぶビジネス街だ。 南京東路の大通りは車とバスで埋まり、 歩道を行く人々も足早に過ぎていく。 台北の中でも、都市の動きが特に速いエリアの一つだ。 そのビル群の谷間に、 ...

──新しい線路と昔ながらの市場がある通り── 台中MRTは、まだ街に完全には溶け込んでいないように見える。文心中清駅を出ても、人の流れははっきりしない。人よりも先に、空間の余白が目に入る。路線の新しさが、そのまま風景として残っている。 そこから少...

──繁華街の裏側で、肉汁がこぼれる── 西門町は、台北でもっともにぎやかなエリアのひとつだ。映画館、ゲームセンター、服屋、屋台。若い人の姿が多く、昼でも夜でも人の流れが途切れない。 もともとこの一帯は、日本統治時代に「西門町」として整備され、...