―― 手首にぶら下がる合理性の正体 ――
台北のMRTや夜市を歩いていると、奇妙な光景に出会う。
人々はスマホを操作しながら、もう一方の手首にドリンクをぶら下げている。
袋は小さい。
底がない。
カップの胴体を途中で締め付けているだけだ。
日本では見かけない道具だが、台湾では日常に溶け込んでいる。
ドリンクホルダー、あるいは提袋と呼ばれるそれは、
いつの間にか街の標準装備になった。
なぜ台湾だけで、こんな形が生き残ったのか。
答えは、法律と習慣の交差点にある。
2018年1月1日の小さな衝撃
転機ははっきりしている。
2018年1月1日。
台湾政府は、プラスチック削減政策を拡大した。
ドリンクスタンドでの無料レジ袋配布が、完全に禁止された。
袋が欲しければ、1元払う。
日本円で数円に過ぎない。
だが、台湾ではこの1元が重い。
毎日飲むお茶に、毎回1元を足す。
それは、無視できない損失として感じられる。
かといって、結露したカップを素手で持ち続けるのも不快だ。
この二つの条件が、奇妙な需要を生んだ。
金は払いたくない。
でも、手は濡らしたくない。
底を捨てた理由
台湾式ドリンクホルダーには、底がない。
これはデザインの奇抜さではない。
台湾のドリンクカップは、ほぼすべて同じ形をしている。
上が太く、下が細い逆円錐形だ。
布製の筒を通すと、
太くなった部分で自然に止まる。
重力がかかるほど、
摩擦が増して固定される。
底を付けなくても、
物理的には十分だった。
むしろ、底を捨てたことで軽くなり、
乾きやすく、持ち運びやすくなった。
こぼれないという前提
この雑な持ち方が成立する理由が、もう一つある。
台湾では、ドリンクは完全に密閉されている。
フィルムで圧着されたカップは、
多少揺れても中身が出ない。
どうせこぼれない。
この安心感が、持ち運びの自由度を一気に引き上げた。
袋は、液体を守る役割を放棄した。
役割は、手を濡らさないことだけになった。
結果として、構造は極限まで単純化された。
袋からアクセサリーへ
最初は、安価なナイロン製だった。
ただぶら下げるだけの道具。
やがて、柄が増えた。
客家花布、台湾ビールのロゴ、夜市のモチーフ。
観光客向けの土産としても定着する。
最近では、さらに変わった。
革製、刺繍入り、ブランドとのコラボ。
その日の服に合わせて、
ホルダーを選ぶ若者もいる。
政策が生んだ不便さは、
いつの間にかファッションに変換された。
制約が形を決める
レジ袋禁止という制約。
1元を払いたくないという動機。
そこに、規格化されたカップと、
密閉技術への信頼が重なった。
結果として生まれたのが、
底のない袋だった。
街角で、手首に揺れるカップを見かけたら、
それは単なる便利グッズではない。
無駄なプラスチックは減らす。
でも、便利さと遊び心は手放さない。
台湾人の生活哲学が、
あの小さな輪っかに凝縮されている。
