高雄・苓雅区 喬品炒飯についての記録

―― 台湾全土トップ10に輝いた、辛くて硬い哲学 ――

台湾には、数えきれないほどのチャーハン屋がある。
その中で、2013年のネット投票「全台湾チャーハンランキング」で10位に入った店が、高雄にある。

鼎泰豊のような有名店と並び、
路地裏の一軒が名を連ねた。

店内の壁には、当時の賞状や記事が飾られている。
少し色褪せているが、隠す様子はない。

ここは、高雄の人が
「うちのチャーハン」と言いたくなる場所だ。

---

パラパラの、その先

台湾のB級グルメは、
とろみやタレに寄りがちだ。

だが、ここのチャーハンは違う。
水分が、ほとんどない。

レンゲですくうと、
米粒がさらりと崩れる。

噛むと、
表面は油で薄くコーティングされ、
中は硬さを残している。

強火。
鍋振り。
その結果だけが、皿に残っている。

「粒粒分明」。
米粒が、ひとつずつ主張している。

---

甘さを切る、辛さ

この店では、
チャーハンに辛さを指定できる。

小辣、中辣、大辣。
高雄では、あまり見ない選択肢だ。

注文票の「中辣」にチェックを入れる。
やがて運ばれてくる皿には、
黄金色の米の中に、赤い唐辛子が散っている。

使われているのは、生の赤唐辛子だ。
鋭い辛味が、油の重さを断ち切る。

スプーンが、止まらなくなる。

---

乾いた米に、潤滑油を

このチャーハンには、
汁物が必要だ。

正解は、豬肝湯。
豚レバーのスープ。

レバーは新鮮で、
臭みがない。

澄んだスープに、
生姜とネギ。

乾いた米と、濡れた臓物。
その往復が、口の中を前に進める。

---

摩天楼の影で

店の近くには、
85ビルや高雄市立図書館総館がある。

ガラスと鉄の高層建築。
その足元に、
質素なチャーハン屋。

昼時になると、
近くで働く人たちが集まってくる。

イートインもできるが、
実際にはテイクアウトやデリバリーの比率が高い。

容器に詰められ、
オフィスや自宅へ運ばれていく米の山。

それもまた、この店の風景だ。

---

ただ、米を炒める

奇抜な具材はない。
米、卵、ネギ、唐辛子。

それらを、
炎の中で一気に仕上げる。

高雄に来てまで、チャーハン。
そう思うかもしれない。

だが、ここで食べるのは、
料理というより、鍋の技術だ。

---

---