Eat in the Corner

―― 日本人にとって「あと一歩」足りない理由 ―― 台湾でお粥やスープを食べた日本人が、ほぼ必ず口にする言葉がある。「おいしい。でも、なんだか物足りない」。 この感想は、決して少数派ではない。しかも厄介なのは、それが「薄い」という単純な話ではな...

―― 活力の源になる滋養の海 ―― 日本で「お粥」と聞いて思い浮かぶのは、白く、味のない米だろう。水と米だけで炊き、梅干しを一つ添える。体調を崩した時に食べる、引き算の料理だ。 台湾のお粥は、まったく逆の思想で作られている。彼らにとって米は、旨...

―― 台湾の「黒い砂礫（されき）」の役割 ―― 台湾にもオレオはある。珍しいフレーバーや限定品もあり、お土産としてはむしろ優等生だ。 だが、台湾の夜市や屋台でオレオを見かけるとき、それはもはやナビスコ社のクッキーではない。円形のまま放り込まれ、...

―― 日本から伝わった円盤の遺伝子 ―― 台湾の街を歩いていると、ある屋台に何度も出会う。 丸い鉄板。円盤状の菓子。中に餡が詰まっている。 どう見ても今川焼だ。 だが、看板には「車輪餅」と書いてある。なぜ車輪なのか。なぜ台湾に、これがあるのか。 最...

―― 萬丹（ワンダン）産一強の理由 ―― 「Q（弾力）」が台湾の食文化を支配している。そう言われているが、実はもう一つ、対極に位置する食感がある。 それが「綿（ミェン）」、あるいは「沙（シャー）」と呼ばれるものだ。口に含んだ瞬間、形を保てず、ほろ...

―― うどん、ドーナツ、そして「白いタイヤキ」の正体 ―― 日本人は、食感にうるさい。 ラーメンにはコシを求め、パンにはモチモチを求め、餅は言うまでもなく国民的存在だ。 だが近年、コンビニスイーツや冷凍食品で感じる「弾力」は、昔ながらの餅や小麦の...

―― 冷めても硬くならない食感の科学と代償 ―― 熱々のタピオカを一口噛んだときの、あの弾力。しかしそれは、時間とともに確実に失われていく。 少し冷めただけで硬くなり、冷蔵庫に入れれば、もはや別物になる。 本来のデンプンとは、そういう性質を持つ物...

―― ピザもドーナツもワッフルも―― 台湾で海外由来の料理を食べていると、ときどき妙な既視感に襲われる。 見た目は確かにピザであり、ドーナツであり、ワッフルなのだが、噛んだ瞬間に「これは知っている味ではない」と、顎のほうが先に理解する。 原因は...

―― 台湾人が執着する「弾力」 ―― 台湾の街を歩いていると、不思議なアルファベットが目に入る。夜市の看板、コンビニのお菓子、冷凍食品のパッケージ。そこかしこに「Q」の文字が踊っている。 「很Q（とてもQだ）」「QQ的（Qっとしている）」「Q弾（弾力が...

―― 移民と粉の戦略 ―― タピオカミルクティーは、最初から「世界を狙った商品」ではなかった。その拡散の起点は、企業の海外戦略でも、国家の輸出政策でもない。それは、移民のスーツケースに詰め込まれた、個人的な嗜好だった。 移民のトランクに詰められ...