cornereditor– Author –

―― 台湾の人口はなぜ「西」に集中し、東は闇のままなのか ―― 夜の台湾を、衛星写真で見ると驚く。北の台北から南の高雄まで、西海岸に沿って光の帯が一本、切れ目なく伸びている。それはまるで、島の縁に貼り付いた巨大な都市の連なりだ。 対して東側は、...

──「霧」が育む茶の香り ―― 台湾という島は、南へ行けば太陽に焼かれ、北へ行けば雨に濡れる。そのコントラストを最も鮮やかに見せるのが、北部の冬である。 南部が乾季で青空に包まれているとき、台北・基隆・宜蘭は、灰色の雲と細かい雨にずっと覆われて...

―― 0メートルから3952メートルへの旅 ―― 台湾を特徴づけるのは、地形の“急さ”である。海岸から玉山の山頂まで、水平距離にしてわずか数十キロ。その短い距離のあいだに、熱帯から寒帯にまで至る気候帯が、縦に重ねられている。 島を歩くというより、地球の...

―― 北緯23.5度が切り替えるもの ―― 台湾の中央付近、嘉義と花蓮を結ぶあたりに一本の線が横切っている。北回帰線である。 この23.5度という緯度は、夏至の日に太陽が頭上を通る北限を示す。だが台湾では、この線は天文学上の境界にとどまらない。線を境に...

―― 破壊と恩恵をもたらす「風の回廊」の宿命 ―― 台湾は、北太平洋で渦が形を持ちはじめる場所のすぐ先にある。フィリピン海で育った熱帯低気圧は、太平洋高気圧の縁に沿って北西へ流れ、その進路上に台湾を見つける。年に三、四度、台風はこの島に触れ、あ...

―― 嘉南平原が台湾最大の穀倉地帯に変わるまで ―― 嘉義から台南にかけて広がる嘉南平原は、いまでは台湾最大の穀倉地帯として知られている。しかし百年前、この場所は稲作には適さない土地だった。雨は山の斜面を一気に駆け下り、川は海へ急ぎすぎる。乾季...

―― 玉山という名前の変遷と、動き続ける岩塊のこと ―― 台湾で最も高い場所はどこか。その答えは、紙幣の裏側に描かれている。 1000元札の背面。雲を突き上げるように立つのが、標高3,952メートルの玉山だ。 その高さは、並みの山のものではない。ユーラシ...

―― プレートの境界に立つ島 ―― 台湾の山を地図で見ると、島の中心に一本の線が走っている。中央山脈と呼ばれるその線は、ユーラシアプレートとフィリピン海プレートの衝突が作り出したものだ。 ユーラシアプレートは厚く重い。フィリピン海プレートは北西...

―― 星を飲み干す台湾人―― 街角のどこかで、必ずタピオカミルクティーのカップを見かける。ゴミ箱の横にも、原付の足元にも、夜市の片隅にも、透明なカップが落ちている。日常の風景としてあまりに普通だが、ふと、「台湾の人々はいったいどれだけのタピオ...

―― 100本目の記事を書くにあたって考えたこと ―― 台湾で食事をするとき、日本にいるときとは違う場所にいるはずなのに、なぜか“異国”という言葉がしっくりこない瞬間がある。夜市の喧噪でも、朝食店の温い豆漿でも、店の奥から漂ってくる油の匂いさえ、ど...