台湾の片隅– category –

―― 「台湾＝マンゴー天国」という刷り込み ―― 台湾に来ると、どうしてもマンゴーに意識が向く。夏のSNSは巨大なマンゴーかき氷だらけで、旅行者はそれを季節の義務のように食べる。 いつしか「台湾人もきっとマンゴーが大好きなんだ」と思い込んでいた。し...

―― 香港発祥のオシドリ夫婦という「物語」 ―― 香港の茶餐廳で出てくる混ぜ飲料、鴛鴦茶（ユンヨンチャ）。紅茶とコーヒーを混ぜ、コンデンスミルクでまとめた甘い飲み物だ。 名前の「鴛鴦（ユンヨン）」は仲むつまじいオシドリ夫婦。東洋と西洋が寄り添う...

―― 台北に瀬戸内海は存在しない ―― 基隆に向かう列車を待つ間、地図を眺めていて気づいた。台北という都市には、日本でいうところの瀬戸内海に相当する地形がない。外力を弱め、時間を稼ぐ巨大な内海のクッション。それが、台北にはほとんど存在しない。 ...

―― 台北が空路でつなぐ「半径3時間」の都市圏 ―― 松山空港の出発ゲートで、羽田・金浦・虹橋の文字を目で追う。いずれも都心に近すぎる空港。そして、どれも片道3時間以内。 台北は、北東アジアの真ん中にある。まるで、東京・ソウル・上海という巨大都市...

―― 台北の中に残された空白地帯 ―― 台北を北東へ走ると、突然視界が開ける。高層ビルの連続が途切れ、滑走路が横に長く伸びている。 台北松山空港。街の密度が極端に高い台北にあって、この広大な空白地帯は明らかに異物だ。 それでも空港がここにあるのは...

―― 「静かな主食」。油と湯のあいだにある第三の餃子 ―― 台湾の餃子文化を語るとき、中心にいるのは水餃子だ。その影で香ばしさを演じるのが鍋貼（焼き餃子）。 では蒸し餃子（蒸餃）はどこにいるのか。 答えは、街角の静かな常連である。主張は弱いが、蒸...

―― 台湾の餃子文化の中での少数派 ―― 台湾の餃子文化を一言でまとめるなら、「主食は水餃子」である。 その大前提の中で、焼き餃子（煎餃／鍋貼）は、日本とはまったく違うポジションに立たされている。 日本人が「餃子＝焼き餃子」と考えるのに対し、台湾...

―― 日本人最大の誤解。水餃子という主食 ―― 台湾で初めて食堂に入り、「水餃子と白飯」を頼む日本人は少なくない。だが店員は、少し困った表情を浮かべるだろう。 水餃子はおかずではない。それ自体が炭水化物であり、タンパク質と野菜を内部に抱えた完全...

―― 消えた「7頭のクジラ」と、オランダ支配を終わらせた泥 ―― 台南を歩いていると、「鯤鯓（クンシェン）」という地名に出会う。海から離れた陸地に、なぜ「クジラの背中」という字が残るのか。 理由は単純で、ここはもともと海だった。17世紀、台南の沖合...

―― 海が陸になり、港が街になった場所 ―― 台南の街を歩くと、不思議な感覚にとらわれる。古いものがそのまま残っているようでいて、しかし地図を見ると、街の輪郭は妙に海から遠い。 静かな路地、赤レンガの廟、乾いた風。ここは確かに「古都」なのに、海...