台湾の片隅– category –

―― 台中に根づく「赤い魯肉飯」と深夜の熱気の記録 ―― 台中の北区、漢口路を歩くと、夜になっても湯気が立ち続ける店がある。東興市魯肉義の漢口店だ。営業時間は昼から翌朝まで。明かりが落ちることはほとんどない。 店の前を通ると、鍋から立ち上る香り...

—— 第二市場の夜を支える角煮飯 ―― 台中・第二市場は、朝と昼に最も活気が出る場所だ。多くの店は午後になると看板を下ろし、通路はしんと静まっていく。 その時間帯に、逆方向から灯りがともる。夕方から深夜まで営業する李海魯肉飯だ。市場の昼と夜を分...

―― 角煮を魯肉飯と呼ぶ街で、朝の湯気にまぎれる ―― 台中第二市場の中心にある山河魯肉飯は、朝の早い時間から人の波が絶えない。市場の六角形の建物の一角にあり、調理場の湯気と客の声が混ざり合う。入口は狭く、行列は外まで伸びているが、回転は速い。...

―― 海鮮を包む湯包と、深夜の蒸気 ―― 高雄の苓雅区にある古猗園灌湯包は、昼から深夜まで蒸籠の湯気が絶えない店だ。派手な看板ではなく、通りに自然に馴染む外観をしている。店の前を歩くと、蒸気と汁の匂いが静かに流れてくる。 海鮮を包む湯包の存在 こ...

―― 台湾の夜市で生まれた、独自の牡蠣オムレツ ―― 台湾の夜市で鉄板の前に立つと、油が跳ねる音が絶えず続く。鉄板の上には小さな牡蠣、溶いた粉、野菜、卵が次々と置かれ、店員の手が止まらない。 台湾南北どこへ行っても見かける料理だが、これは単なる...

―― 高雄の夜に残る、武侠映画の宿屋のような一軒 ―― 美麗島駅と信義國小駅のあいだ。復興一路の通りに、小さな店がひとつある。木枠の看板に「龍門客桟肉燥飯」と書かれている。華やかな観光エリアから少し離れたその場所は、夜の闇に溶け込んでいた。 店...

―― 高雄の朝を代表する濃厚な一杯と半熟鴨蛋の名店 ―― 高雄の中心部から少し歩いた場所に、前金肉燥飯がある。看板は控えめで、飾り気のない店構えだ。創業は1959年。派手ではないが、長く地元に根づいてきたことが、その佇まいに静かに表れていた。 開店...

―― 高雄で出会う、南部の「肉燥飯」という輪郭 ―― 弘記肉燥飯舖は、高雄の左営エリアに店を構えた比較的新しい小吃店だ。古い屋台を起点にした老舗ではないが、開店から数年で一気に地元で知られる店になった。 ミシュランのビブグルマンに選ばれた年、店...

―― 似ているが、背後に大きな差がある ―― 台北の通りを歩いていると、赤い看板と緑の看板が交互に目に入る。セブンイレブンは約6800店。ファミリーマートは約4200店。体感としての差と、数字の差はほぼ同じだ。 どちらも明るく、冷房が効き、同じような時...

―― 街を歩きながら、建物の表情を観察する ―― 台湾のマンションは重厚に見える。外壁の厚み、窓の少なさ、影の深さ。同じ地震帯にある日本と比べても、輪郭がはっきりしている。 この重さにはいくつか理由がある。 外壁に使われる石材 台湾のマンションを...