RW– tag –

―― 白い直方体が黄金色になるまで ―― 台湾の大根餅は、朝に食べられる。すりおろした大根と米粉を練って焼いた料理で、餅と書いてあるが、餅米の餅ではない。 英語のメニューに並ぶ Turnip Cake という表記は、最初の罠だ。そこにあるのはカブではなく、白...

―― 最も基本的なスープの一つ ―― 台湾の食卓で、最も基本的なスープの一つが貢丸湯だ。透明な豚骨スープに、灰色がかった豚肉団子が浮く。薬味はセロリと白胡椒。余計なものは入らない。 見た目は極めて静かだ。澄んだ液体の中で、団子はほとんど動かず、...

―― 罪悪感の帳消しシステム ―― 魯肉飯と肉団子スープを並べる。湯気は立つが、色味はほぼ茶色だ。 ここで多くの人が、同じ行動を取る。「燙青菜」。 燙青菜とは、直訳すれば「湯通しした青菜」だ。野菜を一皿足せば、全体のバランスが取れた気になる。栄養...

―― 野山を駆け回らない、愛すべき隣人 ―― 台湾の食堂に入ると、まず「猪」の字が目に入る。壁の短冊にも、メニューの端にも、厨房のガラスにもある。 猪脚。猪排。猪血。 日本語の感覚で読むと、少し身構える。今日はジビエなのか、と一瞬だけ考える。 だ...

―― 台湾の「黒い砂礫（されき）」の役割 ―― 台湾にもオレオはある。珍しいフレーバーや限定品もあり、お土産としてはむしろ優等生だ。 だが、台湾の夜市や屋台でオレオを見かけるとき、それはもはやナビスコ社のクッキーではない。円形のまま放り込まれ、...

―― 日本から伝わった円盤の遺伝子 ―― 台湾の街を歩いていると、ある屋台に何度も出会う。 丸い鉄板。円盤状の菓子。中に餡が詰まっている。 どう見ても今川焼だ。 だが、看板には「車輪餅」と書いてある。なぜ車輪なのか。なぜ台湾に、これがあるのか。 最...

―― うどん、ドーナツ、そして「白いタイヤキ」の正体 ―― 日本人は、食感にうるさい。 ラーメンにはコシを求め、パンにはモチモチを求め、餅は言うまでもなく国民的存在だ。 だが近年、コンビニスイーツや冷凍食品で感じる「弾力」は、昔ながらの餅や小麦の...

―― 冷めても硬くならない食感の科学と代償 ―― 熱々のタピオカを一口噛んだときの、あの弾力。しかしそれは、時間とともに確実に失われていく。 少し冷めただけで硬くなり、冷蔵庫に入れれば、もはや別物になる。 本来のデンプンとは、そういう性質を持つ物...

―― ピザもドーナツもワッフルも―― 台湾で海外由来の料理を食べていると、ときどき妙な既視感に襲われる。 見た目は確かにピザであり、ドーナツであり、ワッフルなのだが、噛んだ瞬間に「これは知っている味ではない」と、顎のほうが先に理解する。 原因は...

―― 台湾人が「弾力」に執着する理由 ―― 台湾の街を歩いていると、不思議なアルファベットが目に入る。夜市の看板、コンビニのお菓子、冷凍食品のパッケージ。そこかしこに「Q」の文字が踊っている。 「很Q（とてもQだ）」「QQ的（Qっとしている）」「Q弾（...