台北・中正区 南門市場についての記録

―― 市場というより、デパ地下 ――

自動ドアが開いた瞬間、汗が引いていく。
強烈な冷房、磨かれた床、一定のリズムで動くエスカレーター。

空港のラウンジか、百貨店の地下に入ったような錯覚がある。
だが、ここは南門市場だ。

雙連朝市で嗅いだ血の匂いも、
バイクの排気ガスも、湿った空気もない。
あるのは「清潔」という、よく管理された状態だけだ。

---

ここは外省人のための市場だった

なぜ、この市場だけがここまで整っているのか。
理由は立地にある。

中正紀念堂や総統府に近いこの一帯には、
戦後、大陸から渡ってきた政府関係者や高官が多く住んだ。

彼らが求めたのは、台湾の屋台料理ではなかった。
上海、四川、浙江。
記憶にある故郷の味と、それにふさわしい質。

その需要に応えるかたちで、
この市場は独自の性格を育てていった。

金華ハム、中華サラミ、上海点心。
南門市場は台湾料理の市場というより、
中国料理のための市場として機能してきた。

---

吊るされた肉と、高級惣菜

一階と地下に並ぶのは、食材というより展示物に近い。
天井から吊るされた金華ハムが、
均等な間隔で並ぶ光景は、どこかギャラリーのようだ。

惣菜店の棚に並ぶ料理も、
ただ茶色い煮込みが積まれているわけではない。

手間をかけ、味を整え、
そのまま食卓に出せる完成品として置かれている。

ここは、今日の夕飯を即興で考える場所ではない。
あらかじめ想定された「豊かな夕食」を、
確実に調達するための市場だ。

---

二階で市場は完成する

エスカレーターで二階に上がると、
市場の食堂というイメージは完全に消える。

大きな窓から光が入り、
外の緑が視界に入る。

そこに広がるのは、美食広場と呼ばれる空間だ。
テーブルの配置も、動線も、
ショッピングモールのそれに近い。

一角にだけ、人が集まっている場所がある。
合歓刀削麺だ。

名物のトマト牛肉麺を求める列は長い。
だが、かつての市場にあった混沌はない。
ポールに沿って、静かに、整然と並んでいる。

ここでは、汗をかかずに麺をすすることができる。
一階で買った高級ちまきを持ち込んでもいい。
快適さが、すべてを支配している。

---

きれいになるという選択

失われたものは、はっきりしている。
薄暗い通路、湿った床、
客と店主が言葉をぶつけ合う距離感。

代わりに得たのは、
圧倒的な衛生環境と、誰でも入りやすい空間だ。

これを風情がないと切り捨てることは簡単だ。
同時に、この快適さこそが、
現代の台北が求めている現実でもある。

---

よそ行きの台北

雙連朝市が素顔の台北だとすれば、
南門市場は、よそ行きの台北だ。

どちらも嘘ではない。
役割が違うだけだ。

冷房の効いた窓際で、
赤いトマトスープを口に運ぶ。

市場は少しずつ、別の姿へ移行している。
その変化は、ここではすでに完了している。

---